第32章 在公加纳共和国离婚（2/6）

但他知道，她在等。

等他说点什么。

等那句“刚才怎么了”。

他不能说。

他闭上眼睛。

假装睡着。

过了一会儿，他坐起来去浴室。

水声哗哗的。

他站在花洒下面，热水从顶浇下来，烫得皮肤发红。但他没感觉。

他脑子里全是刚才的感觉。地址发<布邮箱LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．cＯＭ

进去的那一刻，他就知道了。

她的身体……记得别。

那种熟悉的、没有陌生感的打开，不是半年没做过的该有的。

那种湿润，不是等待了半年的该有的。

那种回应，不是只属于他的该有的。

他的身体，比他的脑子先知道。

所以他那么用力。

那么慢。

那么……像是在把她身体里属于别的痕迹，一点一点挤出去。

但挤不净。

他知道。

所以才有了那个问题。

“你我吗？”

不是问她的心。

是问她的身体。

问她的身体，在别那里的时候，是不是也这样回应。

她说了“”。

他信了。

但信了，不等于那些痕迹就不在了。

他关掉水，擦，走出去。

她躺在床上，看着天花板。ltx sba @g ma il.c o m

他没上床。他站在床边，看着她。

“白露。”

“嗯？”

“我问你一件事。”

她坐起来，看着他。

“你问。”

他看着她。

三秒，五秒。

他想问：“那半年，你和那个，做了多少次？”

他想问：“你回来，是因为我，还是因为他不够好？”

他想问：“你在我身下的时候，想的是我还是他？”

但他问不出。

因为问了，她就会走。

“算了。”

他转身，走到窗边，拉开窗帘。

外面是j市的夜。远处有几点灯火，明明灭灭的。

他的肩膀绷得很紧。他知道她在看他。他知道她可能想走过来，从后面抱住他。

他等了一会儿。

她没来。

他也没回。

他只是站在那里。

脑子里一直在转。

那半年，她是怎么过的？

她为什么回来？

她现在……的是谁？

他不知道答案。

他只知道，刚才在她身体里的那一刻，他感觉自己像个贼。

偷来的东西，迟早要还。

他转过身，走回床边，躺下，把她捞进怀里。

“睡吧。”他说。

她闭上眼睛。

他没睡。

他知道她也没睡。

两个就这么躺着，抱着，各自醒着，各自想着各自的事。

窗外的夜很。

很。

他想：如果她还要走，他能留住她吗？

他不知道。

他只知道，刚才他问“你我吗”的时候，她说了“”。

他决定信。

哪怕身体知道答案不一样。

哪怕那些痕迹还在。

他决定信。

因为不信，就真的什么都没了。

水从顶浇下来。

热得发烫。

程既白闭着眼睛站在花洒下面，水顺着发往下淌，流过脸，流过脖子，流过胸。浴室里全是白汽，镜子上糊了一层雾，什么都看不清。

他也不想看清。

门开了，一双手从身后环过来，搂住他的腰。

她的身体贴上来，湿的，软的，烫的。她的脸贴在他后背上，呼吸在皮肤上，痒的。

他没动。

他也不想动。

“程既白。”她叫他的名字。

他没应。

她转到前面来，面对着他。花洒的水从两之间浇下去，哗哗哗。

她看着他。

他闭着眼。

她抬起手，摸他的脸。

他的眉皱着，眉心一道痕，像刀刻的。

她用手指去抚那道痕。

他睁开眼睛。

看着她。