第14章 韩月和妇姽以及他们的后来（12/15）

七八次。

流产很多次。

生下来五个。

那些数字在我脑子里转着。

我望着阿依兰。

“那五个孩子呢？都活着吗？”

阿依兰摇摇。

那摇很慢。

很轻。

“没有。”她说，“只活下来一个。”

只活下来一个。

那六个字像六根针。

“那四个呢？”

“三个夭折了。”阿依兰说，“很小的时候就死了。一个生下来没几个月就死了，一个一岁多死的，一个三岁多死的。还有一个——”

她停下来。

那脸上的表很怪。

“还有一个怎么了？”

“还有一个——”阿依兰说，“有很严重的病。”

严重的病。

那四个字像四块石。

“什么病？”

“不知道。”阿依兰说，“只知道一直病着，躺在床上，不能动，也不能说话。活倒是活着，可跟死了也差不多。”

我听着。

脑子里浮现出一幅画——一个躺在床上的孩子，不会动，不会说话，就那么躺着，躺着，躺了很多年。

“那个孩子多大了？”母亲问。

阿依兰想了想。

“应该——”她说，“三十多了吧。比长公主小一点。”

长公主。

那三个字像三颗小石子。

“长公主？”我问，“谁是长公主？”

阿依兰望着我。

那眼睛大大的，黑黑的，亮亮的。

“就是那个活下来的。”她说，“皇后的第五个孩子。建宁长公主，韩菲雪。”

建宁长公主。

韩菲雪。

那六个字像六颗星星。

“她活下来了？”母亲问。

“嗯。”阿依兰说，“她不仅活下来了，而且——”

她停下来。

那眼睛里有什么东西在闪——是羡慕？是惊叹？还是别的什么？

“而且什么？”

“而且——”阿依兰说，“她很健康。身体特别好。从小就不生病，不发烧，什么毛病都没有。长得也——”

她又停下来。

“长得怎么了？”

“长得——”阿依兰说，“是天下第一美。”

天下第一美。

那六个字像六朵花。

我望着阿依兰。

“天下第一美？”

“嗯。”阿依兰说，“都这么说。说她长得像天上的仙，说她一笑，满宫的花都开了，说她的眼睛像星星，说她的皮肤像雪，说她——”

她说不下去了。

只是望着我。

那眼睛里的光很复杂——有向往，有崇拜，有那种“我这辈子都比不上”的光。

我听着。

脑子里浮现出一个画面——一个，很美很美的，美得所有都夸，美得全天下都知道。

“她多大了？”母亲问。

阿依兰望着母亲。

“今年——”她说，“四十多了。”

四十多了。

那四个字像四块石。

四十多岁的，还是天下第一美？

我望着阿依兰。

“四十多？”

“嗯。”阿依兰说，“长公主今年四十多了。可听说她看着还像二十多岁的姑娘。一点不见老。”

一点不见老。

那五个字像五根针。

我脑子里有什么东西在转。

转得很快。

然后我突然想起一个问题。

那问题从嘴里出来，轻轻的。

“阿依兰——你说皇后生了五个孩子。长公主是最小的？”

“嗯。”阿依兰说，“是最小的。”

“那——皇后生长公主的时候，多大岁数了？”

阿依兰愣了一下。

那眼睛望着我。

那望里有什么东西——是意外？是“怎么问这个”的那种光？

然后她开。

那声音轻轻的。

“回主子——”她说，“皇后生长公主的时候——应该是五十多岁。”

五十多岁。

那四个字像四颗雷。

炸在我脑子里。

五十多岁。

一个，五十多岁，生孩子？

我转过。

望着母亲。

她也在望着我。